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astfel de necesitate pozitivã este reconfiguratã
într-un imaginar naþional ce eºueazã în
revendicãri naþionaliste este deja o altã
problemã. Ea trebuie pusã (aºa cum autoarea
procedeazã în finalul cãrþii sale) sub semnul unei
probleme deschise – care, cu siguranþã, va fi
dezvoltatã în cercetãri viitoare.

Deºi uzeazã de un aparat ºtiinþific foarte
bogat, în buna tradiþie a ºcolii istorice clujene,
Simona Nicoarã ne propune o carte limpede,
care poate fi parcursã cu bucuria descoperirii la
fiecare paragraf a unui bogat material informativ,
sistematizat cu deosebitã acurateþe ºi cu o bunã
ºtiinþã a scriiturii.

Aurel-Daniel Bumbaº-Voroviov

Marta Petreu, Ionescu în þara
tatãlui
Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca,
2001.
&
Marie-France Ionesco,
Portretul scriitorului în secol.
Eugène Ionesco 1909-1994
Humanitas, Bucuresti, 2003,
trad. rom. Mona Þepeneag.

Textul de faþã îºi propune sã prezinte un dia-
log  între douã portrete ale autorului Ionescu/
Ionesco, creionate în ordine cronologicã de
Marta Petreu ºi de Marie-France Ionesco

Volumul Martei Petreu, profesor la
Universitatea Babeº-Bolyai din Cluj, propune o
reconstituire a imaginii scriitorului Eugen
Ionescu, din fãrâmele pe care acesta le-a lãsat în
scrierile sale, trãind în România sau Franþa pânã
în 1946. În acest an Viaþa Româneascã din 3
martie i-a publicat un ultim text unde critica
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virulentã la adresa vechilor valori, la care
„România legionarã, burghezã, naþionalistã”
aderase, se împleteºte cu o atitudine
încrezãtoare în victoria individualitãþii omului ce
ar rãsãri în spatele statului ºi a supremaþiei
politicii destinate inevitabil „muzeului de
antichitãþi”. Graniþa temporalã amintitã mai sus
este ruinatã de „relaþia” pe care opera sa
ulterioarã a stabilit-o cu „þara tatãlui”. Aºa cum
descoperim în capitolul „Þara tatãlui, þarã de
fier”, autoarea ne dezvãluie sensul ascuns al
câtorva piese privite printr-o grilã psihanaliticã,
putând lesne vedea cum din inconºtient
eternitatea conflictelor care cuprind relaþia tatã-
fiu, originea incertã a mamei, frica de totalitara
„þarã a tatãlui”, se metamorfozeazã istoric în
piesele Rinocerii, Victimele datoriei, Omul cu
valize, Cãlãtorie la cei morþi; ori cum „fizionomia
României a format substanþa publicisticii /
eseisticii ionesciene” (p. 150).

Toate aceste interpretãri cu bazã psihanaliticã
prin care autoarea îºi învãluie cititorul,
provocându-l la o lecturã sau o relecturã a
operei lui Ionescu/ Ionesco, sunt precedate de
cinci capitole în care istoricul filosofiei îºi
desfãºoarã demersul într-un ºir de argumente ºi
concluzii bazate pe textele publicate în România
sau în Franþa, dezvãluind contextele epocii,
atitudinile autorului ºi ecourile scrierilor sale.
Propunerea de a-l vedea pe Ionescu în calitate de
sofist ºi manierist nu este o afirmaþie goalã, ci se

construieºte pe mãrturiile textuale ale autorului,
începând cu Nu [anul 1934] unde „este revela-
tor, mai cu seamã, faptul cã putem dovedi orice”.
Situaþia ne duce la „eºecul comunicãrii” sau
„drama limbajului”, „unul din resorturile creaþiei
dramatice a lui Ionescu” (p. 14), regãsitã
începând cu piesa Englezeºte fãrã profesor,
scrisã iniþial în limba rãmânã. Modul în care
navigãm în textele lui Ionescu împreunã cu
autoarea ne face sã înþelegem de ce lumea este
una de marionete, de ce „el este un manechin al
disperãrii” (p. 29), de ce „textele sale literare
includ în ele un neliniºtitor amestec de comic,
tragic ºi ludic metafizic” (p. 31), de ce regãsim la
Ionescu „sentimentul persistent al neliniºtii, al
zãdãrniciei sfârºitului de lume” (p. 32).

Pentru a înþelege însã relaþia pe care Ionescu
a avut-o cu ideologia generaþiei ’27, autoarea ne
propune sã pornim de la trãsãturile
„fundamentate pe metafizica sofistã” ºi asumate
existenþial de Ionescu ºi anume de la preferinþa
pentru libertate lãuntricã, subiectivism ºi indi-
vidualism pronunþat. Într-adevãr, asemenea
premise l-ar fi putut aduce pe Ionescu în conflict
cu generaþia sa ºi îl vor determina sã se fereascã
de „iluziile ºi capcanele ideologiilor colectiviste,
totalitare în care au cãzut mulþi dintre colegii sãi
de generaþie” (p. 34). Relaþia sa cu domeniul
politic a suferit transformãri trecând prin
ignorarea politicii, critica bazelor metafizicii
vitaliste ale generaþiei sale, apologia statului
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democratic „bazat pe valoarea individului ºi
drepturilor lui” ºi a sfârºit „pe urmele lui
Mounier”, propunând o „lume a spiritului” prin
care „ideea de om, de libertate, de persoanã,
ideea de adevãr ºi de dreptate trebuie
revalorificate, reactualizate, aºa cum scria în Viaþa
Româneascã în 1939. Direcþia spiritualã a lui
Ionescu este contrarã generaþiei sale, dar
alimentatã din atitudinea criticã faþã de ea.
Afirmaþia  „Tot timpul i-am urât (…), dar fãrã ei,
duºmanii mei, mã simt singur.” anunþã
metamorfozarea figurilor exemplare ale
generaþiei sale în scrierile care au urmat
perioadei româneºti. În acest sens, autoarea ne
ajutã sã decelãm în textele lui Ionescu „un
exerciþiu de exorcizare” a imaginii duºmanilor
sãi prin capitolele „Rinocerii, un exerciþi de
exorcizare” ºi „Singurul rinocer cu pãlãrie”.

Cartea alocã un capitol aparte
circumstanþelor ºi consecinþelor ultimului text
publicat în 3 martie în 1946, înainte ca România
sã devinã pentru a doua oarã o figurã istoricã a
unui alt totalitarism. Autoarea dezleagã cu grijã
meandrele contextului prin care Eugen Ionescu
ajunge sã fie „condamnat în contumacie de
Curtea Marþialã la 11 ani închisoare corecþionalã
ºi 5 ani interdicþie corecþionalã pentru ofensa
armatei ºi ofensa naþiunii”.

Lectura acestor capitole ne convinge de faptul
cã Ionescu „ºi-a construit opera din ceea ce a
trãit în <<þara tatãlui>>, în copilãria ºi

tinereþea sa” (p. 158), ºi cã Ionescu în þara tatãlui
poate fi o bunã cheie de lecturã a operei
dramatice, publicistice ºi eseistice, ºi ne
sugereazã cã adeseori operele sunt rãfuieli cu
inconºtientul, cu imaginile obsesive ºi cu figurile
angoasante, ori poate nu face decât sã ne
deschidã dorinþa de a demonta afirmaþiile,
relecturându-l pe Ionesc[u]o ºi dupã alte grile,
încercând sã-i redãm astfel individualitatea
ireductibilã ºi poate incognoscibilã.

Nu pot sã închei fãrã a semnala ultimul capi-
tol, „Ghinionul de a te fi nãscut”, care expune în
paralel nemulþumirea în faþa existenþei,
exprimatã de operele lui Cioran ºi Ionesc[u]o.
Aici se discrimineazã între nuanþele fine ale
afirmaþiilor celor doi scriitori francezi,
identificându-se alimentarea metafizicii lor la
izvoarele miticei nemulþumiri româneºti potrivit
cãreia omul nu are „tinereþe fãrã bãtrâneþe ºi
viaþã fãrã de moarte” ºi a ritualului tracic în faþa
naºterii ºi morþii. Sfârºitul acestei cãrþi mã face sã
sper cã marea neliniºte a lui Cioran ºi Ionesc[u]o
ºi în genere a metafizicienilor se datoreazã atât
ºtiinþei lor de a pune întrebãri la care fie nu
întrevãd un rãspuns omenesc, fie întrevãd
absenþa lui, cât ºi încãpãþânãrii lor de a crede în
necesitatea acestor întrebãri aºa cum cred în
realitatea propriei morþi. În plus, putem sã
considerãm cã dincolo de influenþele culturale
ale oricãrui metafizician se aflã individualitatea
proprie, prin prisma cãreia orice moºtenire
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culturalã ºi spiritualã este lecturatã înainte de a fi
expediatã auditoriului.

Textul volumului nu este lipsit, ce-i drept,
nici de sentinþe ºi caracterizãri care conþin
metafore capabile sã zdruncine simþul comun,
cum ar fi: „fibra de mitocan român a lui Ionescu
–  ajuns, iatã, la forma lui maximã, adicã în
Academia francezã” (p. 148); „Ionescu a creat în
Occident o imagine a României mult mai sumbrã
decât a reuºit Cioran, cãci este imaginea unei
Românii vinovate, deoarece rasiste.” (p. 144);
„Eugen Ionescu, bolnav de fricã, delira patologic
ºi fãrã motiv real.”(p. 138). E drept cã aceste
formulãri metaforice ºi-au gãsit întâmpinãri în
cartea autoarei Marie-France Ionesco, însã ca
orice metafore ele sunt menite a ne predispune
unei transbordãri dincolo de sensul comun,
surmontând astfel trivialitatea aparentã ºi
insuportabila uºurãtate a formulãrii.

Am putea totuºi argumenta cã nu
„componenta evreiascã a originii sale” a
determinat „trauma româneascã”, aºa cum
susþine autoarea, ci dorinþa de a se afirma ºi a fi
recunoscut ca individualitate. Cele douã Românii
totalitare pot însã reprezenta þara arhetip în care
individualitatea este semnul unei boli mai de
grabã decât o trãsãturã necesar umanã. În felul
acesta se explicã ºi de ce „împãcarea cu
România”, care e anunþatã de Antidoturi(anul
1977) ºi Cãutarea intermitentã (anul 1987), se
produce în condiþiile în care „ºi extrema dreaptã,

ºi extrema stângã au fost demistificate”(p. 161)
în România, cum în mod naiv credea autorul
francez în acei ani. Aceastã idee a emancipãrii
individualitãþii umane de sub ameninþarea
rinoceritei care se manifestã în masele
dezindividualizate, gregare, furioase ºi
manipulabile este ºi dezideratul ce se desprinde
din primele rânduri ale textului publicat în Viaþa
Româneascã în 3 martie 1946. Dacã însã
considerãm cã o analizã pornitã de pe poziþii
psihanalitic-filosofice, pe care o practicã
autoarea, reuºeºte sã vadã dincolo de expresia
fenomenalã a individualitãþii scriitorului, dreptul
nostru de a ne opri doar la acþiunea ideii de
individualitate dornicã de a se smulge din
convenþiile masei totalitare, vitregeºte cititorul
de multe valenþe ale textului ionescian, dar ºi de
panorama spectacolului umbrelor care se
desfãºoarã în spatele cortinei pe care textele îºi
spun povestea. Se pare totuºi cã opera autorului
circumscrie încã de la început “dincolo de
paradoxul sofist […] ironia socraticã”1, adicã o
luciditate ce transcende simplul formalism al
expunerii, aºa cum din 1934 observa Mircea
Vulcãnescu. Tot lui îi aparþine ºi fraza “Eugen
Ionescu este bolnav de luciditate, îmbolnãvit de
acuitatea spiritului sãu discursiv, de obligaþia de
a vedea clar ºi poate puþin ºi de pãcatul
exagerãrii.”2, frazã în care se reuºeºte un portret
esenþializat al autorului valabil ºi pentru opera
lui ulterioarã. Aceastã luciditate umanã ºi
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dureroasã care irumpe în faþa ne-rãspunsului,
din care se impãrtãºiserã filosofii de-a lungul
istoriei, devine în individualitatea iosescianã  un
cadru în care deºertul desnãdejdii înfloreºte
miraculos dupã fiecare furtunã a tragicului care
se descarcã în ploaia rodnicã a unui text dra-
matic sau eseistic. Ceea ce ar mai fi de spus este
cã volumul Martei Petreu a fost distins cu
Premiul Henri Jacquier acordat de Centrul Cul-
tural Francez din Cluj ºi cu Trofeul Societãþii
Eugen Ionescu din Slatina pe 2002.

***
Volumul semnat de Marie - France Ioneco,

fiica lui Eugène Ionesco este „un portret al
scriitorului în secol, cu angajamentele ºi
opþiunile sale, cu prieteniile ºi mai ales cu
scrierile sale faþã în faþã cu sine însuºi ºi cu
propriile interogaþii” (p. 5). Cartea constituie în
acelaºi timp „o apãrare” împotriva unor „texte
acuzatoare – cel al Alexandrei Laignel-Lavastine
[scris] pe tonul unui procuror [ºi] cel al Martei
Petreu scris pe acela al unei rãfuieli” (p. 6) ºi este
scris într-un mod în care a fost privilegiate
textele originale ale scriitorului, „în locul
subtextului, al contextului ºi al metatextului” (p.
6). Se poate observa de la inceput cã portretul
tatãlui din aceastã carte se realizeazã printr-o
tehnicã de colare, cu intervenþie minimã, ceea ce
dã impresia unei apropieri de imaginea
autenticã. Comparativ cu cealaltã carte unde
citatele trãiesc într-o lume a contextului viu, e

firesc ca ea sã fie mai puþin  tematizantã, dar nu
mai puþin interesantã, deoarece ea înglobeazã ºi
viziunea celui din proximitatea portretizatului.

În viziunea fiicei, care recurge la lungi citãri
din opera tatãlui, cartea creeazã un rãspuns
negativ la afirmaþiile dupã care Ionesco ar fi „un
Gorgias de Bucureºti”, „un sofist”, „un
manierist”, deoarece opera lui „este înainte de
toate existenþialã” (p. 10), „este o regizare de
conflicte ºi chestionãri spirituale, etice ºi
afective” (p. 11), iar experienþa fundamentalã a
sa „nu e cea a absurdului, ci a uimirii, a
interogãrii” (p. 16). Distanþarea lui Ionesco de
logicã  este datã de faptul cã privilegiazã „nu o
gândire discursivã,  ci una intuitivã” (p. 18).
Atitudinea lui din volumul Nu, crede autoarea cã
s-ar potrivi mai degrabã cu arta barocului ca artã
a reflectãrii, a aparenþei, a iluziei, a mãºtii;
termenul de „baroc” este mai potrivit decât cel
de „manierist”, „pentru a califica discursul
tânãrului Eugène Ionesco” (p. 21).

Referindu-se la analiza Martei Petreu, prin
care se stabileºte o corespondenþã între originea
maternã, operã ºi angajamente politice, autoarea
scrie cã: „Aceastã interpretare etnicistã, care
analizeazã angajamentele politice dar ºi opera lui
Eugène Ionesco prin ambiguitatea lui faþã de
ascendenþa maternã, este parþialã, pãrtinitoare ºi
deci reducþionistã” (p. 29). Pentru Marie-France
Ionesco scriitorul nu este un automat declanºat
de inconºtient, ci „Un scriitor povesteºte
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totdeauna nu <<viaþa>>, ci <<vieþile>> sale,
viaþa trãitã, dar ºi vieþile visate, imaginate,
trucate, în care jocul, miturile ºi referinþele
culturale se îmbinã.” (p. 42). Ionesco este
recunoscut ca fiind „obsedat de soarta întregii
omeniri”, nu de a evreilor doar, „nefericirea
universalã devine pentru [el] o chestiune
personalã, intimã”. Era „bolnav de fricã”
deoarece avea alergie la mitul omului nou ºi la
acela al oricãrui mesianism revoluþionar, refuza
orice ideologie totalitarã ºi practica un „umanist
spiritualist” „nuanþat de tendinþe când liberale
(„Statul este totdeauna criminal”), când sceptice
sau liberale” (p. 53).

Exilul lui Ionesco, crede fiica sa, „este acela
metafizic sau mai exact spiritual”, care e
reprezentat de „pierderea harului, reîntoarcerea
la întuneric dupã iluminare” (p. 61), fapt care
înseamnã „a trãi într-o lume fãrã sens, degradatã,
desacralizatã”. Credinþa sa se alimenteazã din
acest loc, iar dorinþa de a recãpãta starea de
graþie, îl determinã sã spunã „Doamne, fã sã cred
în Tine”.

Relaþiile lui Eugène Ionesco cu România nu
se reduc la „simplul resentiment, aºa cum a
hotãrât Marta Petreu”, deoarece România este
locul unde în apropiere de Constanþa a avut
„experienþa de luminã”, locul în care s-a cãsãtorit
ºi locul care l-a legat pentru totdeauna de
ortodoxie. Autoarea respinge prezentarea lui
Ionesco ºi Cioran ca urmaºi ai fondului nelatin

argumentând cã expresia sentimentului trac al
existenþei, în care se deplânge inevitabilitatea
morþii este un loc comun al experienþei
omeneºti ºi în acest caz afirmaþiile Martei Petreu
devin „un comentariu cu iz protocronist” (25).
Mai mult chiar, autoarea considerã cã atitudinea
tracicã în faþa naºterii ºi morþii nu l-a caracterizat
ºi pe tatãl ei pentru care moartea este „oroarea
absolutã”, el nutrind o iubire pentru fiinþã aºa
cum o mãrturiseºte deseori.

Cartea se încheie cu un amplu tablou  în care
autoarea rãspunde acuzaþiilor Alexandrei
Laignel-Lavastine referitoare la relaþiile dintre
Ionesco, Cioran ºi Eliade. Iar acest tablou aratã
cã nu existã o complicitate între cei trei în ceea
ce priveºte „uitarea fascismului”, ci o împãcare
lent desfãºuratã, prin care Ionesco devine un
confesor care, dupã cum mãrturiseºte Cioran, le-
„a fãcut viaþa suportabilã”.

Ultimele pagini ale cãrþii constituie un cre-
scendo liric încununat de luminã ºi bunãtate în
care Ionesco doreºte „sã fie salvat” împreunã cu
toþi, cu lumea aceasta.

Adeseori, cartea lui Marie-France Ionescu,
atunci când preia spre criticã expresii ale Martei
Petreu, le priveºte mai ales literal, fãcând prea
puþine referinþe la contextul în care ele au fost
expuse. Înclin sã cred cã lectura cãrþii ei necesitã
fãrã discuþie în prealabil sau în paralel ºi lectura
cãrþii Martei Petreu, deoarece împreunã reuºesc
sã creeze o polemicã ºi în acest caz devine im-
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portant intervalul creat de cele douã cãrþi, în
care tematizarea ºi problematizarea provoacã
lectorul inteligent.

Avem în faþa noastrã douã demersuri
hermeneutice în care douã femei îºi revendicã
dreptul de a prezenta acelaºi bãrbat, fiecare
având ca mijlocire opera autorului, a cãrei
individualitate se ridicã numai prin diferenþele
celor douã texte, iar portretizarea sãvârºitã în
cele douã cazuri nu poate fi din pãcate decât
dorinþã de a înscrie incognoscibilul într-un
sistem discursiv, într-un limbaj, într-o gândire.
Ambele cãrþi mediazã apropierea de
individualitatea autorului, dar în aceeaºi mãsurã
contribuie la dezindividualizarea sa, înscriindu-l
în nivelul comun al înþelegerii, ilustrând în
acelaºi timp „criza limbajului”, „ruptura între
fiinþã ºi gândire”. Atâta timp cât „gândirea
adevãratã nu poate fi decât vie, viaþa „nu e nimic
dacã se pierde în neantul
impersonalitãþii”(Jurnal în fãrâme). Cele douã
autoare, prin cãrþile lor, încearcã sã rãspundã la
întrebarea Cine este Ionesc[u]o? Rãspunsul este
întotdeauna paradoxal: Ionesc[u]o este cel care
a scris opera lui Ionesco, este opera însãºi, dar
este ºi cel care a refuzat sã fie altceva decât El,
Individualitate, Om.

În Jurnal în fãrâme, autorul rãspunde singur
la aceastã întrebare: „Eu sunt deci cel ce (mã) se
priveºte, un soi de Dumnezeu neputincios. Nu
sunt doar o privire. Sunt ºi cel ce nutreºte

patimi, dorinþe etc., sunt deopotrivã eu ºi nu
sunt eu, sunt înãuntru, sunt afarã, acela care
face, care e fãcut, care vede cum face, se face,
cum se face cã, fãrã sã înþeleagã prea bine.” El
este cel pentru care uimirea „e cu adevãrat
conºtiinþa […] cea mai autenticã”, pentru care
„ne-rãspunsul e cel mai potrivit rãspuns”.

A-l prinde pe Ionesc[u]o sau pe om în gen-
eral într-o logicã, între exprimãri formale, este
periculos ºi nedrept. Poate numai lectura ºi
relectura scrierilor sale ne salveazã, în mãsura în
care ne aruncã inevitabil cãtre a trãi, fiecare în
felul nostru, acelaºi text, deschis neîncetat
intuiþiilor, experienþei, gândirii ºi neliniºtii
noastre. Sfârºitul acestui travaliu nu se poate
încheia într-o carte decât în mãsura în care ea
este „cel mai potrivit rãspuns”, adicã „ne-
rãspunsul” la întrebarea „Cine este Ionescu?”.
Dacã lectura celor douã cãrþi-portret ale
autorului ne duc cu gândul la ne-rãspunsul
despre care aminteam mai devreme, ele meritã
atenþia noastrã, dacã în schimb aºteptãm de la
ele „adevãratul chip al lui Ionescu” trebuie sã
mai citim ºi cartea despre adevãr, altfel… ªi
cãrþile astea despre adevãr nu-s puþine.

“Nefericit e cel ce vrea sã-ºi pãstreze
originalitatea” (Rinocerii)

1 Mircea Vulcãnescu,  «Pentru Eugen Ionescu», [1934], în Dimensiunea
româneascã a existenþei, vol 2, Bucureºti, Editura Eminescu 1996, p. 170
2 ibidem.


